
DOLORES ZAPATER, MADRE DEL EMPRESARIO COCO PACHECO:

“Me gusta trabajar a
mis cien años”

ESTA CHILENA NACIDA EN QUINTA NORMAL EN 1924 ES LA MANO
CÁLIDA QUE RECIBE DIARIAMENTE A LOS CLIENTES DEL

EMPRESARIO GASTRONÓMICO EN VITACURA. LOLA ZAPATER,
MADRE DE TRES HIJOS Y VIUDA, ADMINISTRA SUS PROPIAS

FINANZAS Y, AUNQUE TRABAJÓ TODA SU VIDA EN BODEGAS DE LA
VEGA JUNTO A SU MARIDO, EXTRAÑA NO HABER PODIDO CUMPLIR
SU SUEÑO: TENER UN TALLER DE COSTURA. CON UN SIGLO DE VIDA,

DICE QUE TODOS LOS DÍAS RECOMIENZA.

POR María Cristina Jurado. FOTOGRAFÍAS: Sergio Alfonso López

Mañana Lola se

convertirá en

centenaria. Una

vida ligada a su

familia y aún

activa. 
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L
ola Zapater —Aurelia Dolores Zapater Griñón— nacida
el 3 de abril de 1924, entra, con paso raudo, a la sucur-
sal del Banco de Chile muy cerca de su casa. Busca con
su mirada a la ejecutiva que acostumbra a atenderla y,

con una gran sonrisa, se sienta a esperarla. Después de un rato,
sale del banco con el par de cartolas que solicitó. Del brazo de
su hija, se sienta en su café regalón, un espacio límpido y de
colores claros en Vitacura, y mientras pide un té, revisa con ojo
clínico sus cartolas y va cotejando en su chequera de cuero
cada gasto, cada ingreso. A sus cien años, la madre del empresa-
rio gastronómico Jorge ‘Coco’ Pacheco lleva su cuenta bancaria

con precisión de cirujano.
Sus hijos dicen que nadie se
mete en sus platas, que nadie
sabe lo que en verdad Lola
tiene, porque ella maneja sus
finanzas con perfecta cabeza
y habla poco del tema. Es-
quiva las tarjetas bancarias y
ama su chequera. Y es en su
cuenta corriente que consig-
na, mensualmente, el arrien-
do de la bodega en la Vega
que ella y su marido compra-
ron hace muchas décadas y
que recibió cuando quedó
viuda. Con eso compra sus
remedios —su mayor gasto
mensual—, las plantas para
el departamento que com-
parte con su hija Rosita, y se
da sus gustos. Este verano,
pasó mes y medio en Chiloé
con su extensa familia.

Y es que a sus cien años,
que cumplirá mañana, Lola aún trabaja. Como mujer indepen-
diente, optó por apoyar a su hijo Coco cuando este decidió, en
diciembre de 2021, abrir su segundo restaurante en Nueva
Costanera, después de haber estado 45 años en Providencia.
Fue una empresa ardua porque, después del estallido y en plena
pandemia, el cocinero enfrentó un duro escenario con su local
vacío de comensales y sin proveedores debido a las cuarente-
nas. Pero Lola, quien trabajó casi medio siglo en bodegas de la
Vega Central codo a codo con su marido, se arremangó su vesti-
do y, sin que nadie se lo pidiera, tomó una escoba.

—Es que esto estaba todo entierrado, abandonado. A él le
ofrecieron un local que estaba botado hacía cuatro o cinco años
y él decidió levantarlo. Y yo le decía a mi hijo que si los clientes
veían la calle y la entrada del local con tierra, no iban a entrar.
Entonces yo me puse a barrer y barría hasta la esquina, casi la
cuadra entera. Él me decía que no, que eso le correspondía a la
municipalidad, pero yo no iba a esperar a que vinieran. ¡Así es
que lo hacía yo! Todos los días. Mientras tanto, él trabajaba
adentro con sus maestros.

El empresario gastronómico recuerda que el refuerzo psico-
lógico y práctico que recibió de Lola Zapater hizo la diferencia.
Y es que las mujeres de su familia —su señora y sus dos hijas—
no querían nuevas aventuras comerciales, después de haber
trabajado años con él en el local de La Concepción. “Ninguna
quería que yo siguiera, decían que ya era hora de descansar y

que, como familia, no lo necesitábamos. Me daban por jubilado.
Pero yo nunca me voy a jubilar, voy a morir trabajando, que es
lo que me mantiene activo, como a la Lola. La única que me
apoyó fue mi madre, con todo en contra. Eso fue como una
inyección de energía. Yo dije, si mi mamá que tiene 100 años
está con una escoba y no le tiene miedo al trabajo, yo tampoco.
Encontré una fuerza casi espiritual en que ella anduviera con
una escoba barriendo las calles y con un trapo limpiando. Este
local se lo debo al ánimo que me dio cuando, en plena pande-
mia, nadie creía en que éramos capaces. La Lola fue mi ángel
que cayó del cielo y aquí sigue”. 

Cuatro días a la semana —el jueves se lo dedica a la iglesia—
Lola Zapater llega al restaurante de Coco Pacheco, a media
mañana, dispuesta a supervisar. “Me fijo en todo. Si están la-
vando los vidrios, voy a revisar que queden impecables; si están
pintando, lo mismo. Es que mi hijo no da abasto y una miradita
nunca está de más. Lo único sí es que no me dejan entrar a la
cocina, me dicen que es peligroso”. Con su estilo observador
—que corrige sin perturbar—, la energética centenaria revisa
que las sillas estén ordenadas, las servilletas impecablemente
dobladas, las copas relucientes. Así ha logrado hacerse amiga de
todo el personal y, para Navidad, le regala chocolates, barqui-
llos y galletitas que compra en Vitacura. Chefs, sommeliers,

coperos, mozos y cocineros le pagan
bien: todos la cuidan y, cuando se
enferma, algunos la visitan porque
vive cerca.

Zapater se toma muy en serio su
rol de anfitriona en el ‘Aquí está
Coco’. Puntualmente a la una, y
siempre de collar de perlas, se sienta
en la entrada, junto a un gran bou-
quet de flores, a esperar a los clien-
tes. Ya todos la conocen y, según su
hijo, hasta podría formarse un fans
club de Lola. Cumple su horario a
carta cabal y a las 4 de la tarde se va
a descansar.

Le dicen Lola desde su primera
infancia en los años 20.

—Nunca me dijeron Dolores. Tuve
una niñez un poco triste porque mi
papá falleció en un accidente de

tranvía, se cayó del tranvía, era joven. Yo tenía tres años, casi
no lo recuerdo. Vivíamos en una casa quinta en Walker Martí-
nez, en Quinta Normal, y éramos tres hermanos: Guillermo,
Alfonso y yo, la única mujer. Cuando murió mi papá, nos que-
damos con mi mamá y ella puso un negocito: tenía arroz, azú-
car, bebidas, frutas y verduras que compraba en la Vega y des-
pués mandaba a casas del barrio en unos carretones. Vendía a
domicilio.

Lola Zapater recuerda que “mi papá venía de una familia
ecuatoriana muy fina, muy elegante. Era ecuatoriano y se lla-
maba Vicente Zapater Viteri, de una familia de alcurnia en
Guayaquil y Quito. En Chile mi papá fue muy independiente y
tenía una oficina donde recibía, y un secretario que andaba
trayéndole su maletín. Y antes de que él muriera, mi mamá no
tenía negocio, no sabía hacer nada. Así es que tuvo que apren-
der y fue terrible”.

“Al oír esto,
yo corro,
recojo la
argolla y le
digo, bueno,
ya, me voy a
casar. No te
vayas a
matar. Yo
veía que él
era
arrebatado y
dije, se va a
matar. Así es
que nos
casamos”. 
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Su madre, dice Lola, era empeñosa y, aunque no estaba prepa-
rada y quedó viuda muy joven en 1928, sacó adelante a sus tres
hijos. Algo de su empuje heredó Dolores:

—El nuestro era el único negocio que había en esa parte de
Quinta Normal. Y teníamos el único teléfono del barrio. Entonces
yo me dedicaba a veces a anotar los recados y la gente me daba
propina, y yo iba juntando esa plata del teléfono. Y, cuando iba al
cementerio a ver a mi papá con una amiga, pasábamos a un buen
café a tomar algo, una agüita, un café, y comprábamos las flores
con esa plata. Yo debo haber estado en quinta preparatoria cuan-
do empecé a anotar recados, y seguí más grande.

Al crecer, el sueño de Lola Zapater fue coser, la costura era un
oficio que le fascinaba y la inspiraba. Quería tener su propio taller.
“Hice todas las preparatorias y después me fui al comercial. ¡Era
buena para los números! Pero no terminé el comercial, estudié
solo tres años. Porque yo tenía que ponerme a trabajar, mi mamá
estaba sola”.

—¿Dejó de estudiar para trabajar en el negocio con su
mamá?

—No. Llegó una persona conocida de Concepción que era exce-
lente modista y enseñaba en un colegio. Y a mí me encantaba
coser y empezó a enseñarme a hacer los moldes y todo lo que es
costura. Aprendí porque me corregía mucho: no, eso está mal
hecho, vuelve a coserlo; haz ese molde de nuevo. Ella también
vivía en Quinta Normal. Y fue tanto lo que me gustó que yo pensé
dedicarme a eso, poner un taller con una amiga. Yo tendría entre
18 y 19 años, a principios de los años 40. Pero por ahí conocí a
Jorge, mi marido, y no alcancé a poner mi taller de costura.

Mientras Lola estudiaba en el liceo comercial, sus hermanos
avanzaban en la vida. El mayor, Guillermo, fue quien inició a la
familia en los negocios de la Vega Central: era ayudante de los
martilleros que remataban camiones con papas y hortalizas. Al-
fonso quiso ser marino y entró a la Escuela Naval.

—Y un día llega Guillermo y me dice, estamos invitados a una
comida y te voy a llevar, Lola. Y era en la casa de una gente que

Su hijo menor, Guillermo —aquí con su hija Catita—, murió hace unos

años en un accidente. Ella le manda a hacer, religiosamente, su misa. 

“No me dejan entrar a la cocina porque me dicen que es peligrosa”.

Aquí, con una bandeja de centollas frescas. 

Con su hijo Coco y algunos de sus muchos bisnietos. 

Dolores Zapater

atiende feliz el res-

taurante de su hijo

Coco. Pero ella rara

vez cocina. 

A
L

B
U

M
 F

A
M

IL
IA

R
.

A
L

B
U

M
 F

A
M

IL
IA

R
.

A
L

B
U

M
 F

A
M

IL
IA

R
.



17

tenía bodegas en la Vega, con mucho dinero, una casa quinta muy
bonita. Pero antes de ir a la comida, fuimos a ver desfilar a nues-
tro hermano Alfonso, que venía de Valparaíso a desfilar en el
Parque Cousiño. Y justo ahí llegó quien sería mi futuro marido,
que había sido compañero de él en el colegio. Se llamaba Jorge
Pacheco Torres y era dos años mayor que yo.

Pacheco Torres se flechó. Desde ese día, no dio tregua a la hija
menor de doña Rosa Aurelia. “Llamaba por teléfono todos los
días. Me iba a ver, pero yo estaba entusiasmada con mi amiga para
poner nuestro taller de costura y él no me interesaba. Pero siguió.
Y, en una comida que fuimos, Jorge se para y dice, tengo una
novedad que contarles. Y les dice que yo soy su novia. Yo le di un
puntapié por debajo de la mesa porque era mentira: yo no pensa-
ba pololear, ni casarme, ni nada. Estaba entusiasmada solo con mi
taller de costura. Nada más”.

Pero Pacheco Torres se las sabía por libro. Conquistó a su
suegra Rosa Aurelia con zalamerías; inundó la casa con flores y
regalos, y salió con la suya. Cuando Lola intentó romper el noviaz-
go y le devolvió el anillo, él deslizó que podría hacer algo trágico.

—Al oír esto, yo corro, recojo la argolla y le digo, bueno, ya, me
voy a casar. No te vayas a matar. Porque yo lo veía a él que era de
repente arrebatado y dije yo, se va a matar. Así es que nos casa-
mos, yo tenía poco más de 20 años. Y nos vinimos a Juárez, a una
casa grande, en el otro lado del Mapocho, en Recoleta con la ave-
nida Perú. Él trabajaba con una familia muy pudiente de la Vega y
en la bodega central, que era bien grande, era el jefe. Administra-
ba una bodega grande de frutos del país. Por eso es que Coco

empezó a trabajar con él de jovencito. Vendían al por mayor. Mi
marido era muy comerciante y tenía gente muy bien relacionada.

Cuando fueron naciendo los niños, Jorge Pacheco Torres se
independizó. Compró una bodega grande en la calle Gandarillas,
vecina a la Vega Central, y fue surgiendo. Lola no se quedó nunca
en la casa, sintió que tenía que ponerle el hombro. Delegó la
crianza en su madre y dos nanas. “Yo quedé embarazada al tiro,
debe haber sido el año 46 y ahí nació la Rosita. Coco nació el 47 y
después Guillermo, el 48. Mi hijo menor murió hace unos años en
un accidente y yo le mando a hacer su misa. Me duele recordarlo,
pero tengo dos nietos maravillosos que viven en Estados Unidos y
trabajan en los aviones”.

Un poco antes de que naciera su primera hija, los Pacheco
Zapater ya eran propietarios. Lola se hizo cargo de la caja desde el
primer día.

—Él llegaba a la bodega a las cinco de la mañana porque antes
de esa hora ya descargan las hortalizas, las papas, las verduras. Yo
llegaba como a las nueve y media y me ponía en la caja y no veía el
tiempo pasar. Ya estaba con dolores de la Rosita y seguía en la
caja. Y llega mi suegra, la mamá de Jorge, y al verme me dice, ay
Lolita, vas a tener la guagua y todavía acá. Y yo: no, no, tranquilita,
tranquilita. Pero pidieron nomás un taxi y me llevaron a la Clínica
Carolina Freire. Es que yo estaba a punto de tener la guagua y
seguía trabajando. Y todavía me gusta trabajar a mis cien años. 

Entre los recuerdos de Lola Zapater está el día en que el chef
Coco Pacheco, entonces un niño de siete años, se fue de interno al
Patrocinio de San José, donde estuvo hasta los 14. Fue una época
dura para el exitoso cocinero. Lola lo explica porque “nuestro hijo
tenía malas notas y era muy indisciplinado, pésimo para estudiar.
Tanto así que su papá me dijo, a este niño usted búsquele el inter-
nado más militar y lo pone ahí. Y así fue que llegamos al Patroci-
nio de San José”.

Coco Pacheco recuerda momentos amargos:
—Me metieron a una cárcel. Muy duro, muy estricto, salíamos

dos veces al año. Yo era un número, el 57. Me marcó mucho por-
que estuve siete años y eché mucho de menos a mi mamá, a mis
hermanos. Yo sentí como que me aislaron, crecí sin ellos. Soy
disléxico no tratado, hasta hoy se me cruzan las palabras, para mí
es muy difícil leer. Me ponía tartamudo y me decían que yo era
tontito. Entonces cuando te llevan a la pizarra, y están todos los
alumnos y te dicen, lea, señor Pacheco, y se me cruzaban las pala-
bras y me ponía tartamudo, yo era el hazmerreír del colegio.

Su madre trató de suavizar la dureza… con comida. Coco Pa-
checo dice que fue en esos días que entendió lo fundamental que
es la cocina y la comida. “Mi mamá me llevaba comida porque
veía que estaba muriendo de hambre en el internado. Y de ahí
nazco en la cocina, de ahí me viene mi pasión, en esos días nace.
Si tú revisabas mi pupitre, era solamente comida: todos los mate-
os se sentaban al lado mío. Me soplaban y yo les canjeaba soplo
por comida. Entonces a mi mamá yo le pedía: tráeme arrolladito,
tráeme paltas, tráeme jamón. Tenía a los mejores mateos del
curso para soplarme y, a cambio, comían. Hasta hoy digo que ahí
nací yo en la cocina.

En 1981 murió Jorge Pacheco Torres, el marido de Lola, por un
coma diabético. Un año después, ella se retiró de la bodega y la
arrendó. Comenzó a visitar el restaurante de La Concepción de su
hijo y fue entonces que comprendió que ella podía cumplir un rol
importante. 

Un rol que no abandona, ni siquiera porque mañana cumplirá
cien años. n

“Ya estaba con dolores de la Rosita
y seguía en la caja. (...) Pidieron un
taxi y me llevaron a la Clínica
Carolina Freire. Es que yo estaba a
punto de tener la guagua y seguía
trabajando”. 

En 1945 se casó con Vicente Zapater y tuvo tres hijos. Los dos

mayores fueron Rosita y Coco. Jamás se quedó en la casa. 
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