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Mahana L ola se
convertira en
centenaria. Una
vida ligadaa su
familia y aun

DOLORES ZAPATER, MADRE DEL EMPRESARIO COCO PACHECO:

“Me gusta trabajar a
mis clen anos”

ESTA CHILENA NACIDA EN QUINTA NORMAL EN 1924 ES LA MANO
CALIDA QUE RECIBE DIARIAMENTE A LOS CLIENTES DEL
EMPRESARIO GASTRONOMICO EN VITACURA. LOLA ZAPATER,
MADRE DE TRES HIJOS Y VIUDA, ADMINISTRA SUS PROPIAS
FINANZAS Y, AUNQUE TRABAJO TODA SU VIDA EN BODEGAS DE LA
VEGA JUNTO A SUMARIDO, EXTRANA NO HABER PODIDO CUMPLIR

SU SUENO: TENER UN TALLER DE COSTURA. CON UN SIGLO DE VIDA,

DICE QUE TODOS LOS DIAS RECOMIENZA.

POR Marfa Cristina Jurado. FOTOGRAFIAS: Sergio Alfonso Lopez
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ola Zapater —Aurelia Dolores Zapater Grifion— nacida

el 3 de abril de 1924, entra, con paso raudo, a la sucur-

sal del Banco de Chile muy cerca de su casa. Busca con

su mirada a la ejecutiva que acostumbra a atenderla y,
con una gran sonrisa, se sienta a esperarla. Después de un rato,
sale del banco con el par de cartolas que solicitd. Del brazo de
su hija, se sienta en su café regaldn, un espacio limpido y de
colores claros en Vitacura, y mientras pide un té, revisa con ojo
clinico sus cartolas y va cotejando en su chequera de cuero
cada gasto, cada ingreso. A sus cien afios, la madre del empresa-
rio gastronémico Jorge ‘Coco’ Pacheco lleva su cuenta bancaria
con precision de cirujano.
Sus hijos dicen que nadie se
mete en sus platas, que nadie
sabe lo que en verdad Lola
tiene, porque ella maneja sus
finanzas con perfecta cabeza
y habla poco del tema. Es-
quiva las tarjetas bancarias y
ama su chequera. Y es en su
cuenta corriente que consig-
na, mensualmente, el arrien-
do de la bodega en la Vega
que ella y su marido compra-
ron hace muchas décadas y
que recibid cuando quedd
viuda. Con eso compra sus
remedios —su mayor gasto
mensual—, las plantas para
el departamento que com-
parte con su hija Rosita, y se
da sus gustos. Este verano,
pasé mes y medio en Chiloé
I Con su extensa familia.

Y es que a sus cien afos,
que cumplird mafana, Lola aun trabaja. Como mujer indepen-
diente, opt6 por apoyar a su hijo Coco cuando este decidid, en
diciembre de 2021, abrir su segundo restaurante en Nueva
Costanera, después de haber estado 45 afios en Providencia.
Fue una empresa ardua porque, después del estallido y en plena
pandemia, el cocinero enfrentd un duro escenario con su local
vacio de comensales y sin proveedores debido a las cuarente-
nas. Pero Lola, quien trabajé casi medio siglo en bodegas de la
Vega Central codo a codo con su marido, se arremango su vesti-
do y, sin que nadie se lo pidiera, tomo una escoba.

—Es que esto estaba todo entierrado, abandonado. A €1 le
ofrecieron un local que estaba botado hacia cuatro o cinco afos
y €l decidid levantarlo. Y yo le decia a mi hijo que si los clientes
veian la calle y la entrada del local con tierra, no iban a entrar.
Entonces yo me puse a barrer y barria hasta la esquina, casi la
cuadra entera. El me decia que no, que eso le correspondia a la
municipalidad, pero yo no iba a esperar a que vinieran. iAsi es
que lo hacia yo! Todos los dias. Mientras tanto, él trabajaba
adentro con sus maestros.

El empresario gastrondmico recuerda que el refuerzo psico-
légico y practico que recibi6 de Lola Zapater hizo la diferencia.
Y es que las mujeres de su familia —su sefiora y sus dos hijas—
no querian nuevas aventuras comerciales, después de haber
trabajado afios con él en el local de La Concepcién. “Ninguna
queria que yo siguiera, decian que ya era hora de descansar y

que, como familia, no lo necesitabamos. Me daban por jubilado.
Pero yo nunca me voy a jubilar, voy a morir trabajando, que es
lo que me mantiene activo, como a la Lola. La inica que me
apoy6 fue mi madre, con todo en contra. Eso fue como una
inyeccién de energia. Yo dije, si mi mama que tiene 100 afios
estd con una escoba y no le tiene miedo al trabajo, yo tampoco.
Encontré una fuerza casi espiritual en que ella anduviera con
una escoba barriendo las calles y con un trapo limpiando. Este
local se lo debo al dnimo que me dio cuando, en plena pande-
mia, nadie creia en que éramos capaces. La Lola fue mi dngel
que cay6 del cielo y aqui sigue”.

Cuatro dias a la semana —el jueves se lo dedica a la iglesia—
Lola Zapater llega al restaurante de Coco Pacheco, a media
mafiana, dispuesta a supervisar. “Me fijo en todo. Si estan la-
vando los vidrios, voy a revisar que queden impecables; si estan
pintando, lo mismo. Es que mi hijo no da abasto y una miradita
nunca esta de mas. Lo tnico si es que no me dejan entrar a la
cocina, me dicen que es peligroso”. Con su estilo observador
—que corrige sin perturbar—, la energética centenaria revisa
que las sillas estén ordenadas, las servilletas impecablemente
dobladas, las copas relucientes. Asi ha logrado hacerse amiga de
todo el personal y, para Navidad, le regala chocolates, barqui-
llos y galletitas que compra en Vitacura. Chefs, sommeliers,
coperos, mozos y cocineros le pagan
bien: todos la cuidan y, cuando se
enferma, algunos la visitan porque
vive cerca.

Zapater se toma muy en serio su
rol de anfitriona en el ‘Aqui esta
Coco’. Puntualmente a la una, y
siempre de collar de perlas, se sienta

“Al oir esto,
YO COrYo,
recojo la
argollay le
digo, bueno,
ya, me vogé a
e

en la entrada, junto a un gran bou-
casar. No quet de flores, a esperar a los clien-
Vayas d tes. Ya todos la conocen y, segiin su
ma’ta r. YO, hijo, hasta podria formarse un fans
vela que el club de Lola. Cumple su horario a
era carta cabal y a las 4 de la tarde se va

a descansar.

arrebatado y
dije, se va a
matar. Asi es

Le dicen Lola desde su primera
infancia en los aiios 20.
que nos —Nunca me dijeron Dolores. Tuve
ca SamOS"- una nifiez un poco triste porque mi
papa fallecié en un accidente de
tranvia, se cayé del tranvia, era joven. Yo tenia tres afios, casi
no lo recuerdo. Viviamos en una casa quinta en Walker Marti-
nez, en Quinta Normal, y éramos tres hermanos: Guillermo,
Alfonso y yo, la inica mujer. Cuando murié mi papa, nos que-
damos con mi mama y ella puso un negocito: tenia arroz, azu-
car, bebidas, frutas y verduras que compraba en la Vega y des-
pués mandaba a casas del barrio en unos carretones. Vendia a
domicilio.

Lola Zapater recuerda que “mi papd venia de una familia
ecuatoriana muy fina, muy elegante. Era ecuatoriano y se lla-
maba Vicente Zapater Viteri, de una familia de alcurnia en
Guayaquil y Quito. En Chile mi papa fue muy independiente y
tenia una oficina donde recibia, y un secretario que andaba
trayéndole su maletin. Y antes de que él muriera, mi mama no
tenia negocio, no sabia hacer nada. Asi es que tuvo que apren-
der y fue terrible”.
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“No me dejan entrar a la cocina porque me dicen que es peligrosa”.
Aqui, con una bandeja de centollas frescas.

Su madre, dice Lola, era empefosa y, aunque no estaba prepa-
rada y quedd viuda muy joven en 1928, saco adelante a sus tres
hijos. Algo de su empuje hered6 Dolores:

—El nuestro era el iinico negocio que habia en esa parte de
Quinta Normal. Y teniamos el tnico teléfono del barrio. Entonces
yo me dedicaba a veces a anotar los recados y la gente me daba
propina, y yo iba juntando esa plata del teléfono. Y, cuando iba al
cementerio a ver a mi papa con una amiga, pasabamos a un buen
café a tomar algo, una agiiita, un café, y comprabamos las flores
con esa plata. Yo debo haber estado en quinta preparatoria cuan-
do empecé a anotar recados, y segui mas grande.

Al crecer, el suefio de Lola Zapater fue coser, la costura era un

oficio que le fascinaba y la inspiraba. Queria tener su propio taller.

“Hice todas las preparatorias y después me fui al comercial. iEra
buena para los niumeros! Pero no terminé el comercial, estudié
solo tres afios. Porque yo tenia que ponerme a trabajar, mi mama
estaba sola”.

—éDejo de estudiar para trabajar en el negocio con su
mamd?

—No. Llegd una persona conocida de Concepcion que era exce-
lente modista y ensefiaba en un colegio. Y a mi me encantaba
coser y empez0 a ensefiarme a hacer los moldes y todo lo que es
costura. Aprendi porque me corregia mucho: no, eso esta mal
hecho, vuelve a coserlo; haz ese molde de nuevo. Ella también
vivia en Quinta Normal. Y fue tanto lo que me gust6 que yo pensé
dedicarme a eso, poner un taller con una amiga. Yo tendria entre
18 y 19 afios, a principios de los afios 40. Pero por ahi conoci a
Jorge, mi marido, y no alcancé a poner mi taller de costura.

Mientras Lola estudiaba en el liceo comercial, sus hermanos
avanzaban en la vida. El mayor, Guillermo, fue quien inici6 a la
familia en los negocios de la Vega Central: era ayudante de los
martilleros que remataban camiones con papas y hortalizas. Al-
fonso quiso ser marino y entro a la Escuela Naval.

—Y un dia llega Guillermo y me dice, estamos invitados a una
comida y te voy a llevar, Lola. Y era en la casa de una gente que
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Su hijo menor, Guillermo —aqui con su hija Catita—, murié hace unos
afos en un accidente. Ella le manda a hacer, religiosamente, su misa.

Dolores Zapate [
| atiende feliz elfes-




“Ya estaba con dolores d Ia Rosita
seguia en la caja. (...) Pidieron un
axi y me llevaron a la Clinica

Carolina Freire. Es que yo estaba a
unto de tener la guagua y seguia
rabajando

En 1945 se casd con Vicente Zapater y tuvo tres hijos. Los dos
mayores fueron Rosita y Coco. Jamas se quedd en la casa.

tenia bodegas en la Vega, con mucho dinero, una casa quinta muy
bonita. Pero antes de ir a la comida, fuimos a ver desfilar a nues-
tro hermano Alfonso, que venia de Valparaiso a desfilar en el
Parque Cousifio. Y justo ahi lleg6 quien seria mi futuro marido,
que habia sido compaiiero de €l en el colegio. Se llamaba Jorge
Pacheco Torres y era dos afios mayor que yo.

Pacheco Torres se flechd. Desde ese dia, no dio tregua a la hija
menor de dofia Rosa Aurelia. “Llamaba por teléfono todos los
dias. Me iba a ver, pero yo estaba entusiasmada con mi amiga para
poner nuestro taller de costura y él no me interesaba. Pero siguid.
Y, en una comida que fuimos, Jorge se para y dice, tengo una
novedad que contarles. Y les dice que yo soy su novia. Yo le di un
puntapié por debajo de la mesa porque era mentira: yo no pensa-
ba pololear, ni casarme, ni nada. Estaba entusiasmada solo con mi
taller de costura. Nada mas”.

Pero Pacheco Torres se las sabia por libro. Conquisté a su
suegra Rosa Aurelia con zalamerias; inundo la casa con flores y
regalos, y sali6 con la suya. Cuando Lola intent6 romper el noviaz-
go y le devolvié el anillo, él deslizd que podria hacer algo tragico.

—Al oir esto, yo corro, recojo la argolla y le digo, bueno, ya, me
voy a casar. No te vayas a matar. Porque yo lo veia a él que era de
repente arrebatado y dije yo, se va a matar. Asi es que nos casa-
mos, yo tenia poco mas de 20 afios. Y nos vinimos a Judrez, a una
casa grande, en el otro lado del Mapocho, en Recoleta con la ave-
nida Pert. El trabajaba con una familia muy pudiente de la Vega y
en la bodega central, que era bien grande, era el jefe. Administra-
ba una bodega grande de frutos del pais. Por eso es que Coco
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empezo a trabajar con €l de jovencito. Vendian al por mayor. Mi
marido era muy comerciante y tenia gente muy bien relacionada.
Cuando fueron naciendo los nifios, Jorge Pacheco Torres se

independizé. Compré una bodega grande en la calle Gandarillas,
vecina a la Vega Central, y fue surgiendo. Lola no se quedé nunca
en la casa, sinti6 que tenia que ponerle el hombro. Delegé la
crianza en su madre y dos nanas. “Yo quedé embarazada al tiro,
debe haber sido el afo 46 y ahi nacié la Rosita. Coco naci el 47 y
después Guillermo, el 48. Mi hijo menor muri6 hace unos afios en
un accidente y yo le mando a hacer su misa. Me duele recordarlo,
pero tengo dos nietos maravillosos que viven en Estados Unidos y
trabajan en los aviones”.

Un poco antes de que naciera su primera hija, los Pacheco
Zapater ya eran propietarios. Lola se hizo cargo de la caja desde el
primer dia.

—El llegaba a la bodega a las cinco de la mafiana porque antes
de esa hora ya descargan las hortalizas, las papas, las verduras. Yo
llegaba como a las nueve y media y me ponia en la caja y no veia el
tiempo pasar. Ya estaba con dolores de la Rosita y seguia en la
caja. Y llega mi suegra, la mama de Jorge, y al verme me dice, ay
Lolita, vas a tener la guagua y todavia aca. Y yo: no, no, tranquilita,
tranquilita. Pero pidieron nomads un taxi y me llevaron a la Clinica
Carolina Freire. Es que yo estaba a punto de tener la guagua y
seguia trabajando. Y todavia me gusta trabajar a mis cien afios.

Entre los recuerdos de Lola Zapater esta el dia en que el chef
Coco Pacheco, entonces un nifio de siete afos, se fue de interno al
Patrocinio de San José, donde estuvo hasta los 14. Fue una época
dura para el exitoso cocinero. Lola lo explica porque “nuestro hijo
tenia malas notas y era muy indisciplinado, pésimo para estudiar.
Tanto asi que su papa me dijo, a este nifio usted busquele el inter-
nado mas militar y lo pone ahi. Y asi fue que llegamos al Patroci-
nio de San José”.

Coco Pacheco recuerda momentos amargos:

—Me metieron a una carcel. Muy duro, muy estricto, saliamos
dos veces al afio. Yo era un numero, el 57. Me marcé mucho por-
que estuve siete anos y eché mucho de menos a mi mama, a mis
hermanos. Yo senti como que me aislaron, creci sin ellos. Soy
disléxico no tratado, hasta hoy se me cruzan las palabras, para mi
es muy dificil leer. Me ponia tartamudo y me decian que yo era
tontito. Entonces cuando te llevan a la pizarra, y estan todos los
alumnos y te dicen, lea, sefior Pacheco, y se me cruzaban las pala-
bras y me ponia tartamudo, yo era el hazmerreir del colegio.

Su madre trat6 de suavizar la dureza... con comida. Coco Pa-
checo dice que fue en esos dias que entendid lo fundamental que
es la cocina y la comida. “Mi mama me llevaba comida porque
veia que estaba muriendo de hambre en el internado. Y de ahi
nazco en la cocina, de ahi me viene mi pasion, en esos dias nace.
Si ta revisabas mi pupitre, era solamente comida: todos los mate-
os se sentaban al lado mio. Me soplaban y yo les canjeaba soplo
por comida. Entonces a mi mama yo le pedia: traeme arrolladito,
trdeme paltas, traeme jamon. Tenia a los mejores mateos del
curso para soplarme y, a cambio, comian. Hasta hoy digo que ahi
naci yo en la cocina.

En 1981 muri6 Jorge Pacheco Torres, el marido de Lola, por un
coma diabético. Un afio después, ella se retiro de la bodega y la
arrendd. Comenzd a visitar el restaurante de La Concepcion de su
hijo y fue entonces que comprendio6 que ella podia cumplir un rol
importante.

Un rol que no abandona, ni siquiera porque mafiana cumplira
cien afios.H



